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exotica
Questo album vede la luce in un periodo di grande attenzione per la musica di 

Mario Castelnuovo-Tedesco (Firenze, 1895 - Beverly Hills, 1968), stimolata 
non soltanto dalla ricorrenza del cinquantenario della sua scomparsa, ma 
soprattutto dalla rivalutazione per l’opera di questo compositore sia da parte della 
critica che del pubblico, dopo anni in cui questo musicista era noto ai più soltanto 
per le sue opere chitarristiche. Il presente lavoro ha compreso un’appassionata 
ricerca da parte del pianista Angelo Arciglione e della violinista Eleonora 
Turtur, per raccogliere in questo CD interpretazioni di varie pagine pianistiche 
e per violino e pianoforte pressoché sconosciute: tutti lavori inediti, in prima 
registrazione mondiale, che tracciano un percorso metaforico, compiuto da Mario 
Castelnuovo-Tedesco nel suo viaggio da Firenze agli Stati Uniti d’America - dopo 
il forzato esilio, nel 1939, per sfuggire alla persecuzione antisemita - portandosi 
sempre nel cuore la Toscana, dove tornava per le sue vacanze, dopo la guerra, 
ogni volta che poteva.
Questo “viaggio musicale” prende avvio da pezzi pianistici composti prima di 
dover lasciare l’Italia: la prima opera pubblicata - la Ninna-nanna (Berceuse) che 
Castelnuovo-Tedesco scrisse a soli 10 anni, nel 1905 - e Calma (a Giramonte) 
di pochi anni dopo (datato 19 luglio 1910), ispirato al paesaggio incantato delle 
amate colline fiorentine intorno a San Miniato al Monte; Scampanio (dalle Nozze 
di Lisa Ricasoli e di Boccaccio Adimari) - un lavoro del 1911, ispirato a una copia 



del celebre cassone Adimari della Galleria dell’Accademia - e Terrazze, del luglio 
1936. Gli altri lavori presentati nel CD risalgono, invece, agli anni successivi 
all’esilio, con l’evocazione di paesaggi esotici e californiani (Exotica: A Rhapsody 
of the South Seas, per violino e pianoforte, nella seconda versione, del 1943; le 
tre pagine pianistiche di dieci anni dopo, El Encanto: Three California Sketches 
Op. 165) o di stelle del cinema hollywoodiano (Stars: 4 Sketches Op. 104, per 
pianoforte, 1940), nel cui ambito Castelnuovo-Tedesco trovò la principale fonte 
di reddito per mantenere la sua famiglia con agiatezza analoga a quella degli 
anni precedenti l’esilio. Vari amici musicisti incontrati nel suo cammino furono 
immortalati dal compositore in una serie di cartoline (greeting cards), in cui i nomi 
da celebrare sono lo spunto per l’invenzione tematica, come nelle due pagine per 
violino e pianoforte qui inserite, entrambe del 1954, dedicate a celebri violinisti 
che gli furono molto vicini (Humoresque on the name of Tossy Spivakovsky Op. 
170 No. 8, e Serenatella on the name of Jascha Heifetz Op. 170 No. 2, dalle 
Greeting Cards).
Nell’ascolto di queste pagine ci si rende conto della costante qualità di scrittura 
propria di questo compositore, fin dai suoi esordi: la sua formazione musicale 
- avvenuta sotto la guida di maestri come Edgardo Del Valle De Paz, Gino 
Modona e poi Ildebrando Pizzetti - arricchì un’ispirazione genuinamente portata 
all’emozione e alla comunicazione più sincera, che si esprime attraverso una 
sostanziale fedeltà al linguaggio tonale: dalla prima ingenua Ninna-Nanna1 alle 
esperienze più avanzate, memori della lezione di Debussy e del rinnovamento 
che la “generazione dell’Ottanta” contribuì a operare nella musica strumentale 
italiana per aggiornarla sul gusto musicale europeo, proprio negli anni in cui 
Mario Castelnuovo-Tedesco affinava la sua tecnica alla scuola di Pizzetti.
Come è esplicitato dai titoli di questo album, i riferimenti extra-musicali rimangono 



una costante in tutta la produzione castelnuoviana, che possiamo ricondurre a 
un gusto impressionistico non soltanto nella scrittura, ma anche nell’ispirazione: 
la colta e cosmopolita personalità di questo compositore traduce istintivamente 
nella propria creatività musicale gli stimoli ricevuti dalle letture, dalle visite ai 
musei fiorentini, dagli incontri e, soprattutto, dal paesaggio geografico e culturale 
in cui si è mosso. È Castelnuovo-Tedesco stesso a raccontare questo processo, 
parlando, ad esempio, dell’importanza che hanno rivestito, per la sua invenzione, 
“luoghi dell’anima” di una grazia speciale, primo fra tutti Giramonte: nella sua 
autobiografia il compositore lo definisce «il luogo che, nella mia infanzia e nella 
mia adolescenza, mi è stato più caro […]; ed è là che, nei miei giovani anni, ho 
scritto la maggior parte della mia musica (componevo poco, e di malavoglia, in 
città: avevo bisogno della campagna e dell’aria libera). […] Mi rammento che 
andavo alla panchina e lì, nella frescura mattutina, immaginavo la musica che più 
tardi avrei scritto; mi rinchiudevo poi, nel pomeriggio, a scrivere la partitura in una 
stanzina a pianterreno, con una sola finestra, chiusa da una inferriata, che dava 
sulla strada».2 A Giramonte Mario dette addio ai suoi genitori nel luglio 1939, 
prima di partire per l’esilio che spezzò in due la sua vita, e a quella casa vuota fece 
triste ritorno appena poté rientrare in Italia dopo la guerra, ma successivamente, 
quando tornò ad essere abitata dalla nipote Olga, Mario vi ritrovò - grazie alla 
nuova padrona di casa e a sua figlia, la piccola Marinetta - l’atmosfera dei suoi 
ricordi d’infanzia e poté scrivere, citando il titolo del suo pezzo giovanile: «La vita 
ricomincia. Ho ritrovato la Calma, a Giramonte…».3

Da altri stimoli extra-musicali nasce il polittico Primavera fiorentina, ispirato a 
una celebre scena di vita fiorentina quattrocentesca, ritratta in modo animato 
e suggestivo sul coperchio di un cassone nuziale e ammirata dal quindicenne 
compositore in una riproduzione, dipinta nel salotto di amici di famiglia. Si 





può dire che l’istinto teatrale di Castelnuovo-
Tedesco prenda avvio con questo lavoro, compiuto 
nel 1911 e sottotitolato Scene musicali: «Questa 
visione […] mi dette improvvisamente un’idea: 
quella d’interpretare musicalmente la scena, 
caratterizzandone i personaggi e rievocando l’atmo-
sfera festiva di quel lontano episodio. Era già, in 
potenza, un balletto (per quanto lo scrivessi in forma 
pianistica) e lo divisi appunto in scene: si apriva con un 
festoso Scampanio (eran le campane che ancora udivo 
dalle mie finestre [dell’abitazione di via Martelli])».4 

L’autore si diffonde, nella sua autobiografia, nell’analisi 
di questo lavoro, benché definito «tentativo imperfetto 
e ancora molto giovanile», perché vi ravvisa i suoi 
tipici tratti di “narratore  musicale”,  con  la  sua  aperta  
cantabilità  e  la  scrittura  dal  ritmo più marcatamente 
“stravinskiano”, come osservò Alfredo Casella.5 Il 
tema della pagina iniziale, presente in questo album, è 
quello della serenata toscana La vedo l’alba che vuole 
apparire, in corrispondenza dei versi “E le campane si 
senton sonare. E si sente sonare in cielo e in terra”.6

Terrazze è un lavoro pianistico composto durante 
il soggiorno estivo in un altro “luogo dell’anima”, 
la bella villa della famiglia della moglie, Clara Forti, 
ad Usigliano di Lari, in provincia di Pisa: la scrittura 
svolge un raffinatissimo percorso armonico e timbrico, 



esplorando l’intera gamma della tastiera, ed è capace di ricreare le magie di 
un’altra “terrazza musicale”, quella del settimo brano dal secondo libro dei 
Préludes di Debussy (La terrasse des audiences du clair de lune).
I rimanenti lavori qui raccolti, risalenti al periodo americano, dipingono 
altri paesaggi che il compositore si trovò a percorrere, a partire da quello 
hollywoodiano, dove Castelnuovo-Tedesco stipulò nel 1941 un contratto con 
la Metro Goldwin Meyer, per la quale scrisse circa duecento musiche per film. 
L’incontro con alcune dive di Hollywood fu spunto delle quattro pagine pianistiche 
intitolate Stars, scritte all’inizio del soggiorno californiano, la prima delle quali - un 
Andante appassionato (alla Tchaikowsky) che si conclude, dopo una profusione 
di passaggi virtuosistici, sfumando teneramente, come un ricordo - fu dedicata 
a Greta Garbo, che il compositore definì «alta, maestosa, assente, ancora 
bellissima!»;7 la seconda star che ispirò la creatività castelnuoviana fu Deanna 
Durbin, alla quale è intitolato un capriccioso valzer brillante; segue una pagina 
ammiccante al cabaret berlinese - con indicazioni come «sordo e fumoso», 
cadenze “leggere e volubili” «come fumo di sigaretta», imitazioni pianistiche della 
tromba con sordina e ritmi sensuali di rumba e di tango - che non poteva che 
essere dedicata a Marlene Dietrich; la caleidoscopica capacità espressiva di 
Castelnuovo-Tedesco conclude questo quadrifoglio musicale con una graziosa 
canzonetta, dedicata alla diva-bambina Shirley Temple.
Per l’inserimento nella vita statunitense il compositore fu aiutato da grandi 
amici come Heifetz, al quale furono dedicati la virtuosistica rapsodia per violino 
e pianoforte, intitolata Exotica (che in questa incisione viene presentata nella 
seconda versione, dove i tremoli del pianoforte intendono imitare la chitarra 
hawaiana), e la più tarda Serenatella, che gioca sulla trasposizione musicale 
del nome dell’amico, elaborata in una melodia suadente e scorrevole. La 



Humoresque per violino e pianoforte, dedicata a Spivakovsky, utilizza lo stesso 
gioco alfabetico-musicale e dà ampio spazio al virtuosismo di cifra paganiniana.
Nel paesaggio californiano Castelnuovo-Tedesco trovò un altro “luogo 
dell’anima”: Santa Barbara, dove il compositore amava trascorrere brevi vacanze 
familiari, e dove una volta soggiornò ospite della cantante inglese Judith Litante, 
alla quale sono dedicate tre pagine pianistiche, intitolate con il nome della collina 
El Encanto. Tra la quieta atmosfera dell’ora della siesta, evocata in Patio, e l’allegro 
zampillare di figurazioni pianistiche in Huerto, si sottolinea la raffinata scrittura 
del pezzo centrale, Noche: un notturno d’incanto raveliano, con l’imitazione del 
gracidìo delle ranocchie sotto le stelle, che avranno riportato l’autore alle magiche 
sere estive a Giramonte.

© Eleonora Negri

1	 Delle sue prime prove compositive l’autore scrisse: «Ma i pezzettini che scrivevo a quell’epoca non 
avevano proprio nessunissima importanza, neppure come segni di talento: non erano che degli esili e 
pallidi riflessi delle musiche che leggevo (e che erano molte)» (Mario Castelnuovo-Tedesco, Una vita 
di musica (un libro di ricordi), a cura di J. Westby. Introduzione di M. De Santis, cura editoriale di U. 
Casalini, Fiesole, CADMO, 2005, p. 73).

2	 Ivi, pp. 58-59.

3	 Ivi, p. 61.

4	 Ivi, p. 78.

5	 Ivi, p. 79.

6	 Canti popolari toscani corsi illirici greci raccolti e illustrati da N[iccolò] Tommaseo con opuscolo 
originale del medesimo autore, vol. 1. Canti toscani, Venezia, Tasso 1841, p.130.

7	 Mario Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica cit., p.340.
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ha suonato con prestigiose orchestre (Orchestra Regionale Toscana, Solisti 
dell’Opera di Parma, Orchestra Giovanile Italiana, Orchestra Accademia Teatro 
alla Scala, Orchestra Toscana Classica, Orchestra da Camera Fiorentina), 
collaborando con noti musicisti e direttori d’orchestra quali Uto Ughi, Mario 
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al Concorso Internazionale 
di Musica Contemporanea 
“Mencherini” di Cagli 
nel 2013.



exotica
This album sees the light in a period of great attention to the music of Mario 

Castelnuovo-Tedesco (Florence, 1895 - Beverly Hills, 1968), stimulated not 
only by the recurrence of the fiftieth anniversary of his death, but especially by the 
revaluation for the work of this composer from both the critics and the public, after 
years in which this musician was known to most only for his guitar works. The present 
work included a passionate research by the pianist Angelo Arciglione and the violinist 
Eleonora Turtur, to gather in this CD interpretations of various, almost unknown 
pages for piano and for violin and piano, all unpublished works, in the first world 
recording, that trace a metaphorical path, made by Mario Castelnuovo-Tedesco on 
his journey from Florence to the United States of America - after the forced exile, in 
1939, to escape the anti-Semitic persecution - always taking in the heart of Tuscany, 
where he returned for his holidays, after the war, whenever he could.
This “musical journey” starts with piano pieces composed before leaving Italy: 
the first published work - the Ninna-Nanna (Berceuse) that Castelnuovo-Tedesco 
wrote at the age of 10, in 1905 - and Calma (a Giramonte) a few years later (dated 
19 July 1910), inspired by the enchanted landscape of the beloved Florentine hills 
around San Miniato al Monte; Scampanio (from the Wedding of Lisa Ricasoli and 
Boccaccio Adimari) - a work of 1911, inspired by a copy of the famous cassone 
(wedding chest) Adimari of the Galleria dell’Accademia - and Terrazze, of July 1936. 
The other works presented on the CD date back to the years after the exile, with 



the evocation of exotic and Californian landscapes (Exotica: A Rhapsody of the 
South Seas, for violin and piano, in the second version, of 1943; piano pages 
ten years later, El Encanto: Three California Sketches Op. 165) or Hollywood 
movie stars (Stars: 4 Sketches Op. 104, for piano, 1940), in which Castelnuovo-
Tedesco found the main source of income to maintain his family with similar ease 
to that of the years preceding the exile. Various friends musicians met on his way 
were immortalized by the composer in a series of postcards (greeting cards), in 
which the names to celebrate are the inspiration for the thematic invention, as 
in the two pages for violin and piano inserted here, both of 1954, dedicated to 
famous violinists who were very close to him (Humoresque on the name of Tossy 
Spivakovsky Op. 170 No. 8, and Serenatella on the name of Jascha Heifetz Op. 
170 No. 2, from Greeting Cards).
Listening to these pages one realizes the constant quality of writing proper to this 
composer, right from the beginning: his musical training - which took place under 
the guidance of masters such as Edgardo Del Valle De Paz, Gino Modona and 
then Ildebrando Pizzetti - enriched an inspiration genuinely brought to the most 
sincere emotion and communication, expressed through a substantial fidelity 
to the tonal language: from the first naive Ninna-Nanna1 to the most advanced 
experiences, mindful of Debussy’s lesson and of the renewal that the “generation 
of the Eighty” contributed to operate in the Italian instrumental music to update 
it to the European musical taste, right in the years in which Mario Castelnuovo-
Tedesco refined  his technique at the Pizzetti school.
As it is explained by the titles of this album, extra-musical references remain a 
constant throughout the Castelnuovian production, which can be traced back to 



an impressionistic taste not only in writing, but also in inspiration: the cultured and 
cosmopolitan personality of this composer instinctively translates into his musical 
creativity the stimuli received from readings, from visits to Florentine museums, 
from meetings and, above all, from the geographical and cultural landscape in 
which he had moved. And it is ‘Castelnuovo-Tedesco himself to tell of this process, 
speaking, for example, of the importance they had, for his invention, “places of the 
soul” of a special grace, first of all Giramonte: in his autobiography the composer 
defines “the place that, in my childhood and in my adolescence, was more dear 
to me [...]; and it is there that, in my young years, I wrote most of my music (I did 
little, and reluctantly, in the city: I needed the countryside and the free air). [...] I 
remember that I went to the bench and there, in the morning coolness, I imagined 
the music that I would later write; then I shut myself up, in the afternoon, to write 
the score in a little room on the ground floor, with only one window, closed by 
a grating, which gave onto the road” 2. In Giramonte, Mario said goodbye to his 
parents in July 1939, before leaving for the exile that broke his life in two, and that 
empty house made a sad return as soon as he could come back to Italy after the 
war, but later, when he returned  to it being inhabited by his niece Olga, Mario 
found again - thanks to the new landlady and her daughter, little Marinetta - the 
atmosphere of his childhood memories and  he was able to write, citing the title 
of his youthful piece: “Life starts all over again. I found Calma (serenity) again, in 
Giramonte ...”3.
From other extra-musical stimuli was born the polyptych Primavera fiorentina, 
inspired by a celebrated fifteenth-century Florentine life scene,  portrayed in an 
animated and suggestive way on the lid of a wedding chest and admired by the 



fifteen year old composer in a reproduction, painted in the living room of family 
friends. It can be said that the theatrical instinct of Castelnuovo-Tedesco starts 
with this work, completed in 1911 and subtitled Musical Scenes: “This vision 
[...] suddenly gave me an idea: to interpret the scene musically, depicting the 
characters and recalling the festive atmosphere of that distant episode. It was 
already, in potential, a ballet (although I wrote it in piano form) and divided it into 
scenes: it opened with a festive Scampanio (they were the bells that I still heard 
from my windows [of the house in Via Martelli])”4. The author expands, in his 
autobiography, in the analysis of this work, although defined as “imperfect and 
still very young”, because he recognizes its typical traits of “musical narrator”, 
with its open singability and the writing with a more marked “Stravinskian” 
rhythm, as Alfredo Casella observed.5 The theme of the initial page, present in 
this album, is that of the Tuscan serenade La vedo l’alba che vuole apparire, 
in correspondence to the verses “E le campane si senton sonare. E si sente 
sonare in cielo e in terra”6.
Terrazze is a piano work composed during the summer stay in another “place of 
the soul”, the beautiful villa of the wife’s family, Clara Forti, in Usigliano di Lari, in 
the province of Pisa: the writing plays a very refined harmonic and timbric path, 
exploring the entire range of the keyboard, and is able to recreate the magic of 
another “musical terrace”, that of the seventh passage from the second book of 
Debussy’s Préludes (La terrasse des audiences du clair de lune).
The remaining works collected here, dating back to the American period, paint 
others landscapes that the composer found to travel, starting from Hollywood, 
where Castelnuovo-Tedesco stipulated in 1941 a contract with Metro Goldwin 



Meyer, for which he wrote about two hundred music scores for film. The meeting 
with some Hollywood divas was inspired by the four piano pages entitled Stars, 
written at the beginning of the Californian stay, the first of which - a passionate 
Andante (to Tchaikowsky) that ends, after a profusion of virtuosic passages, fading 
tenderly, like a memory - was dedicated to Greta Garbo, whom the composer 
called «high, majestic, absent, still beautiful!»;7

 the second star that inspired 
Castelnuovian creativity was Deanna Durbin, to whom a capricious bright waltz 
is entitled;  follows a winking page at the Berlin cabaret - with indications like “dull 
and smoky”, “light and fickle” cadences “like cigarette smoke”, piano imitations 
of the trumpet with muted and sensual rhythms of rumba and tango - that could 
only be dedicated to Marlene Dietrich; the kaleidoscopic expressive capacity of 
Castelnuovo-Tedesco concludes this musical four-leaf clover with a lovely little 
song, dedicated to the child-star Shirley Temple.
For the integration in the American life the composer was helped by great friends 
like Heifetz, to whom the virtuosic rhapsody for piano violin was dedicated, called 
Exotica (which in this recording is presented in the second version, where the 
tremoli of the piano intend to imitate the Hawaiian guitar), and the later Serenatella, 
which plays on the musical transposition of the name of the friend, elaborated in 
a soothing and flowing melody. The Humoresque for violin and piano, dedicated 
to Spivakovsky, uses the same alphabetic-musical game and gives ample space 
to the Paganinian virtuosity.
In the Californian landscape, Castelnuovo-Tedesco found another “place of the 
soul”: Santa Barbara, where the composer loved to spend short family holidays, 
and where he once stayed as guest of the English singer Judith Litante, to whom 



three piano pages are dedicated, named after the hill El Encanto. Between the 
quiet atmosphere of the siesta time, evoked in Patio, and the cheerful gushing of 
piano figurations in Huerto, one underlines the refined writing of the central piece, 
Noche: a night of Ravelian enchantment, with the imitation of the croaking of the 
frogs under the stars, which will have brought the author back to the magical 
summer evenings in Giramonte.

© Eleonora Negri
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